顾先生，再爱我一次，好吗
分类: 现实情感 时间: 2025-07-07 09:35:34 作者: 超级大黄蜂
惨白的灯光从头顶倾泻而下，将每一张焦虑或悲痛的脸都照得毫无血色。
时间在这里失去了刻度，只剩下仪器单调冰冷的嘀嗒声，在死寂中无限放大。终于，
那扇沉重的、象征着生死界限的门开了。穿着无菌隔离服的医生走出来，
口罩遮住了大半张脸，只露出一双疲惫却锐利的眼睛。目光扫过我们这群焦灼等待的人，
最后落在我身上。“顾承屿家属？”“我是！我是他妻子！” 我扑上去，
声音抖得不成样子。医生点点头，
语气公式化却带着一丝不易察觉的沉重：“病人已经脱离生命危险，转送VIP病房观察。
但…颅脑损伤造成了严重脑震荡，并伴有逆行性遗忘。目前来看，
他对最近几年的记忆…存在大片空白。”空白。这两个字像冰锥，狠狠凿进我的心脏。
我踉跄一步，指甲深深掐进掌心，才勉强站稳。推开VIP病房厚重的门，
里面的光线柔和许多。宽大的病床上，顾承屿半靠着枕头，额角缠绕着厚厚的白色纱布，
隐约透出血迹。脸色苍白如纸，嘴唇也失了血色。那双曾经深邃得能溺死人的眼睛，
此刻正茫然地、带着一丝孩童般的困惑，打量着这个陌生的环境。阳光透过百叶窗，
在他脸上投下明暗相间的条纹。我的脚步放得很轻，几乎是挪到床边，贪婪地看着他，
仿佛要确认他还真实地存在于这个空间里。泪水模糊了视线，我伸出手，
想碰碰他放在被子外、扎着留置针的手背。“承屿……” 我哽咽着，
声音轻得像怕惊扰了什么。他的目光终于聚焦到我脸上。那里面没有熟悉的温情，
没有刻骨的恨意，没有重逢的喜悦，甚至没有一丝波澜。
只有一片彻底的、令人心胆俱裂的陌生。他的眉头微微蹙起，像在辨认一件从未见过的物品，
带着纯粹的不解和疏离。薄唇轻启，吐出的字句清晰而冰冷，
瞬间将我打入万丈深渊：“你是谁？”空气凝固了。世界在那一刻彻底失声。
血液似乎停止了流动，四肢百骸只剩下刺骨的寒意。我是谁？我是那个在毕业舞会上，
...